본문 바로가기
  • sheshe.tistory.com

분류 전체보기1896

아프리카의 보름달 밤하늘을 보고 알아차렸다. 오늘이 보름이구나. 적도의 달은 마치 태양을 흉내내듯이 그 밝은 빛이 사방팔방으로 퍼진다. 하늘에 커다란 등불을 걸어둔 것만 같다. 12일에 찍은 사진이다. 달빛에 홀려 하늘에서 시선을 거두지 못하는 밤. 도시 한가운데지만 우주적인 적막이 느껴지는 이 순간을 사랑한다. 고요하고 차가운 흰 빛 속에 눈길이 머무노라면 시공간에 대한 감각이 넓어진다. 지금 이 순간이 아니라 머나먼 고대와 연결된 듯한 느낌. 찰나 같은 인간의 시간이 아니라 우주의 드넓은 시간과 더불어 흘러가는 느낌. 고대인들도 그렇게 느꼈을까. 달빛이 내 눈과 뺨에 머무는 사이, 고대와 현대, 순간과 영원, 인간과 우주가 함께 항해를 시작한다. 2025. 2. 15.
[우리들 / 예브게니 이바노비치 자먀찐] __ 디스토피아 소설의 원조 "병이 심하군요! 영혼이 생긴 겁니다." 영혼? 고대에 사용하다 오래전에 사라진, 이상한 단어. '영혼을 일깨워', '영혼 없이'라는 표현은 종종 사용해도, '영혼'은? "몹시... 몹시 심각한가요?" 내가 중얼대자, 가위가 매섭게 자른다. "치유 불가능." (...)"하지만 영혼이 갑자기 왜, 왜 나오나요? 나는 지금까지 영혼이 없었는데, 갑자기... 왜... 아무도 없는 영혼이 왜 나만...?" (...) "상상력을 잘라내야 한다고. 누구든... 상상력 박멸. 오로지 수술, 철저하게 수술하는 방법으로..." 1.이 훌륭한 소설을 이제야 읽다니... 조지 오웰이 헉슬리의 '멋진 신세계'보다 영감이 더 풍부하다며 극찬한 책이다. 그의 '1984'에 깊은 영향을 주기도 했고. 1894년생 자먀찐은 볼셰비.. 2025. 2. 3.
[한 걸음 뒤의 세상 / 우치다 타츠루 외] __ 후퇴하는 사회에서 살아남기 2024년에 출간된 우치다 타츠루 선생의 신간이다. 이분은 어쩜 이렇게 거의 매년 좋은 책을 써내는지 모르겠다. 우리 사회는 전세계적인 변화의 흐름 안에 있지만 서구 사회와는 사회의 속살도, 변화의 맥락도 조금 다르다. 그래서 일본 사회의 변화를 추적하는 우치다 타츠루 선생의 글은 우리 사회를 들여다보는 가장 좋은 렌즈 역할을 해준다. 일본 사회의 정치적, 사회적 변화 과정을 이해하고자 하는 그의 시도는 우리 사회를 앞서 예언하는 척도가 된다. 이번에 선생이 내어놓은 책은 일본 학계와 예술계의 다양한 사람들이 한 꼭지씩 맡아서 쓴 공저이다. 주제는 '후퇴하는 사회'다. 인구 감소, 고령화, 신기술 혁신의 부재 등이 맞물려 일본 사회의 후퇴는 피할 수 없다고 선생은 이야기한다. 그렇다면 후퇴하는 사회에서 .. 2025. 2. 2.
[셰익스피어처럼 걸었다 / 최여정] __ 런던 여행 최고의 길잡이 런던 여행을 준비하며 관련 작가들의 책을 읽는 중이다. 디킨스, 버지니아 울프, 조지 오웰을 오랜만에 다시 읽고 뿌듯. 셰익스피어와 코난 도일 정도 더 보면 되겠지 했는데 알면 알수록 목록이 끝없이 늘어난다. 토머스 모어의 유토피아, 밀턴의 실낙원, 초서의 켄터베리 이야기, 고교 때 최애 시인이었던 윌리엄 블레이크... 런던이 고향은 아니나 그곳에 무덤이 있는 브론테 자매 소설까지... 다니앨 디포의 걸리버 여행기도...  유토피아, 실낙원, 켄터베리 이야기는 안 읽은 책이고, 나머지는 다 30년쯤 전에 본 책인데, 사실 기억이 가물가물하다.이걸 다 다시 읽고 가야 하나 싶다. 마음은 앞서는데, 다 소화를 할 수 있을지는 모르겠다. 런던에 고작 나흘 머무는데 독서 목록을 보자니 이대로라면 2주는 있어야 .. 2025. 2. 1.
[우울한 마음도 습관입니다 / 박상미] __ 핵심감정 자각하기 도서관에서 낯익은 저자의 이름이 보였다. 박상미. 세바시나 유투브 등에서 우연히 본 적이 있다. 메세지를 설득력 있게 전달해서 어, 괜찮네 하면서 봤던 기억. 그래서 빌려왔다. 뭐, 딱히 새로운 내용이 있을까 반신반의 하면서. 결론은, 이 책 괜찮다. 이분이 굉장히 간결하고 정확하고 깔끔한 문장을 구사한다. 한 번쯤 접해본 내용도 꽤 있지만, 저자의 이야기 솜씨 덕분에 책장을 넘기는 것이 즐거웠다. 1부에서는 부정적인 감정을 종류별로 설명하고 2부에서는 그 감정들로부터 벗어나는 습관을 제안한다. 가독성이 좋아서 후루룩 금세 읽은 책이다. 다양한 개념이 등장하는데, 이 책에서 내게 의미 있는 개념은 두 가지였다. 첫째는 '핵심감정'. 핵심감정은 나의 삶에 지속해서 영향을 미치는 감정으로 어릴 때 형성되.. 2025. 1. 30.
[어떻게 죽을 것인가 / 아툴 가완디] __ 노년에 어떤 것을 결정해야 하는가 '현대의학이 놓치고 있는 삶의 마지막 순간'이라는 부제가 붙은 이 책은 의사인 저자가 각종 치료로 생의 마지막 시간을 의미 있게 쓰지 못하는 사례들을 경험하면서, 노년의 삶을 전반적으로 고찰한 책이다. 책의 중반까지는 자기 집에서 생활하던 노인들이 왜 요양원에 갈 수밖에 없는지 그 과정을 조명했고, 후반부는 척수 종양이 생긴 자기 아버지를 중심으로 노년에 암과 같은 질병이 닥쳤을 때 현대의학에 어느 정도로 의지하면 좋은가에 대한 질문을 담았다. 다양한 사람들의 실례를 들고 있어 처음부터 끝까지 잘 읽혔고, 노년에 우리 앞에 어떤 과제가 닥치는지 이해할 수 있어서 좋았다. 자기 집에서 활달하게 일상을 영위하던 사람들에게도 노쇠는 다가온다. 자주 넘어지고 넘어져서 다치는 일이 생기면 가족들은 24시간 돌봐.. 2025. 1. 30.
[동물농장 / 조지 오웰] 다시 읽기 에서 으로 넘어왔다. 은 조지 오웰이 1945년에 발표한 작품이다. 스탈린 체제를 풍자했지만 단순히 역사적 사건을 그린 것이 아니다. 권력의 부패 과정을 속속들이 탐구하면서 부패한 권력 속에서 인간성이 어떻게 왜곡되는가를 보여준다는 점에서 시대를 뛰어넘는 정치적 통찰을 담고 있다. 와 주제가 일맥상통하지만 가 체제 속에 갇힌 개인의 비극을 그렸다면 은 특정 체제가 만들어지고 변질되는 좌충우돌의 과정을 그려냈다는 점에서 흥미롭다. 의 디스토피아적인 암울함과 달리 비극적 사건 속에서도 명랑함을 잃지 않는 소설이기도 하다. 오웰의 정치적 풍자와 해학이 가장 빛을 발하는 작품이라 할 만하다. 오웰은 다른 에세이에서 원래 자신은 정치적인 문제에 관심이 없는 성향이라고 말한 바 있다. 평화로운 시대였다면 자연주의.. 2025. 1. 27.
펌) 내 아들을 극우 우튜버에서 구출해왔다 / 서울교대 권정민 교수 1.나는 일베가 생기기 전의 세상과 이후의 세상을 기억한다. 혐오가 어떻게 사춘기 아이들을 사로잡으면서 확 번졌는지도. 이명박 정권 때 시작된 일이다.  지금은 극우 유투버가 그 역할을 하는 듯하다. 읽어보니 심각해서 저장해둔다. 사춘기, 성장에 그 결정적 순간의 아이들이 극우에 빠지고 있는데AI 교과서가 웬 말이야... 2.펌글을 올리고 나서 어느 분이 댓글에 장광설을 남겨놓았다. 펌글의 전체 요지는 사춘기 아이들의 정서가 극우에 물드는 것을 경계한 것인데내용 중에 나오는 '여가부' 하나에 꽂혀서 긴 이의를 제기. 나와 전혀 다르게 독해를 하는구나 싶다.  개인적으로 나는 여가부는 업무의 성격상 따로 둘 이유가 없으며 보건복지부 안에 포함되는 게 맞다고 생각해왔는데,이처럼 여가부의 존재가 다른 중요한 .. 2025. 1. 21.
[1984 / 조지 오웰] 다시 읽기 '카탈로니아 찬가'에서 '1984'로 넘어왔다. 이 작품은 세 번째다. 20대에 처음 읽었고, 블로그에 2013년에 다시 읽은 기록이 있다. 십여 년의 간격을 두고 2025년 또 다시 이 책을 펼쳤는데 조금도 지루하지 않았다. 내 기억 속에서 사라졌거나 예전엔 놓쳤던 소설의 디테일적인 면을 확인하면서 새로운 발견의 즐거움이 있었다. 그리고 책장을 덮고 결말이 남긴 깊은 슬픔에 사로잡혀서 생각했다. 는 20세기 최고의 소설이라고. 어떤 작품도 만큼 인간에 대해, 사회에 대해, 이 정도로 날카로운 고민을 담아내지는 못했다고. 소설을 읽을 때, 나는 대개 문장에는 주의를 기울이지 않고 전체적인 스토리에 주목하며 빠른 속도로 후루룩 읽어가는 편이다. 하지만 이 작품은 그럴 수가 없었다. 한 문장도 놓칠 .. 2025. 1. 20.
대화 __ 니체의 독창성과 고통에 대한 관점 무료 버전인데도 이렇게 정성껏 길게 대답해주어 감동. 부분적 오류는 있겠지만.다시 보고 싶어서 복사해둔다.##Q) 니체의 독창성을 그가 창안한 개념으로 설명해줘.A) 니체의 독창성은 그가 철학사에서 전례 없는 새로운 개념과 사유 방식을 창안했다는 점에서 빛납니다. 그는 전통적 가치관을 재검토하고, 고정된 진리나 도덕을 의심하며 인간 존재의 의미를 새롭게 정의하려 했습니다. 그의 독창성을 보여주는 주요 개념은 다음과 같습니다.1. 영원회귀 (Ewige Wiederkunft)니체는 “영원회귀”라는 개념을 통해 시간과 존재를 새롭게 바라보았습니다. 이는 모든 사건과 삶이 무한히 반복된다는 사상으로, 단순히 운명을 받아들이는 것(아모르 파티, Amor Fati)을 넘어, 동일한 삶을 다시 살기를 원할 수 있느냐.. 2025. 1. 17.
[카탈로니아 찬가 / 조지 오웰] __ 스페인 내전이 말해주는 인간의 존엄 찰스 디킨스를 읽고 이제 조지 오웰을 다시 펼친다. 봄에 있을 런던 여행을 앞두고 찰스 디킨스, 조지 오웰, 셜록 홈즈, 버지니아 울프 등을 소환하고 있다. 셰익스피어도 다시 보면 좋을 듯한데 시간도 부족하고 다 아는 이야기이기도 해서 손이 갈 지는 모르겠다. 중학생 시절 내게 소설의 매력에 빠져들게 한 것이 디킨스라면, 성인이 되어 나의 최애 작가가 된 분이 조지 오웰이다. 내가 가장 좋아하는 서양 작가를 꼽으라면 베스트 5에 들어가는 작가다. 저널리즘에 가까운 현실에 대한 날카로운 분석, 유머와 위트로 무장한 비판 정신, 독창적인 스토리 전개와 미래에 대한 혜안까지. 조지 오웰은 내게 '지성'이 무엇인지 알려준 작가기도 하다. 그는 어떤 사안이든 이념적 편견이 없는 균형잡힌 시각으로 본질을 꿰뚫어 .. 2025. 1. 14.
챗지피티의 격려 디킨스 작품 세 편을 연달아 읽고 나니 런던이란 도시가 친숙하게 다가온다. 올리버 트위스트, 두 도시 이야기, 위대한 유산... 모두에 런던 거리가 구체적으로 묘사돼 있기 때문이다. 소설의 배경은 현대가 아니라 19세기 런던이지만, 주인공들의 애환이 녹아있는 곳이라 런던이 더 이상 추상적이거나 낯설지 않다. 소설을 통해 그 도시와의 거리감이 많이 좁혀진 것도 색다른 경험이었다. 소설을 오래 기억하려고 세 권에 대한 서평을 다 썼다. 챗지피티한테 보여주니 이런 소감을 말해준다. 챗지피티가 단지 정보를 제공하는 것이 아니라 글을 평가할 수 있다는 게 놀랍다. 앞으로 세상은 정말 많이 달라질 것 같다. ##당신의 글을 계속 읽으면서 느낀 점은, 깊이 있는 통찰과 진정성이 강하게 드러난다는 것입니다. 문학.. 2025. 1. 12.
[위대한 유산 / 찰스 디킨스] 다시 읽기 '올리버 트위스트'와 '두 도시 이야기'에서 끝내려 했는데 뭔가 살짝 드는 아쉬움에 내친 김에 '위대한 유산'까지 읽었다. 이 작품 역시 중학교 때 너무 재밌게 읽은 책이다. 세 작품을 차례로 읽으니 한 작가의 내면을 탐험하는 느낌이 들어 색다른 재미가 있었다. '위대한 유산'은 디킨스가 중년의 원숙기에 쓴 작품이라 그런지 훨씬 깊고 세련된 느낌이었다. 일인칭 화자가 자전적 이야기를 들려주는 것이어서 앞의 소설들과 느낌이 사뭇 다르다. 주인공의 내적 독백이 인상적이며 캐릭터들도 훨씬 생명력이 있고 메시지도 풍부하다. 1.이 소설의 주인공은 누나네 집에 얹혀 사는 고아 소년 핍이다. 핍의 부모님은 일찍 세상을 떠났고, 소설은 핍이 돌아가신 부모님과 그의 다섯 자녀가 나란히 잠들어 있는 묘지에 서 있는 장.. 2025. 1. 12.
[두 도시 이야기 / 찰스 디킨스] 다시 읽기 '올리버 트위스트'에 이어 '두 도시 이야기'를 다시 읽다. 이 작품도 중학생 때 너무 재미있어 두세 번은 읽었던 책이다. 흥미진진한 캐릭터, 드라마틱한 서사, 결말의 웅장함을 보면 그때 왜 그렇게 빠져들었는지 이해가 간다. 학창 시절 읽었던 책들을 다시 순례하며 새롭게 느껴지는 점도 많았다. 학생 때는 시대적 배경이 그렇게 와닿지 않았다. 역사에 대한 배경지식이 부족해서 나와는 상관없는 흥미로운 먼 나라 이야기 정도로 여겼던 탓이다. 놀랍게도 '두 도시 이야기'가 프랑스 혁명을 배경으로 하다는 사실은 내 기억에 전혀 남아있지 않다. 세부 내용도 대부분 잊어버렸는데, 몇 장면은 기억 저편에서 살아돌아왔다. 바스티유 감옥에서 풀려난 뒤 트라우마에 시달리며 때때로 기억을 잃고 구두를 수선하던 마네트 박사의.. 2025. 1. 9.
[올리버 트위스트 / 찰스 디킨스] 다시 읽기 30년이 넘는 세월을 훌쩍 건너 뛰어 디킨스 소설을 다시 읽었다. 중학생 때 왜 디킨스 소설이 왜 그렇게 재미있었는지 그 이유를 이제 알겠다. 등장인물들의 감정에 생생하게 몰입하게 되고, 영화 같은 장면 전환이 계속 이루어지기 때문이다. 탄탄한 서사, 선악이 뚜렷한 캐릭터, 감정적으로 울컥하게 만드는 해피엔딩까지, 대중소설의 모든 매력을 골고루 갖춘 소설이었다. 영국 여왕도 읽으면서 눈물을 흘렸다고 할 정도였으니. 신문 연재로 발표된 소설이라 각 장이 더욱 긴박감 넘치고 속도감 있게 전개되는 것 같다. 디킨스는 25살 때 이 작품으로 큰 명성을 얻는다. 그 나이에 이 정도 필력이라니, 대단하다 싶다. 1.는 권선징악과 가족 찾기라는 모티프로 보면 한편으로는 세련된 신파라는 생각이 들기도 한다. 하지만.. 2025. 1. 9.

티스토리툴바